AMERIQUE LATINE
LA REVOLUTION EST-ELLE POSSIBLE?

L’héritage de Che Guevara®

PAR NORMAN GALL **

A la mémoire du Pére John Higgins (1925-1967), de
Nashville et La Paz, serviteur du peuple bolivien,
qui comprit sa Révolution.

I

RNESTO « CHE » GUEVARA, le plus redouté et le plus fameux
E des révolutionnaires professionnels d’Amérique latine, est
mort en octobre 1967, & la limite méridionale du bassin
de ’Amazone, dans une jungle parcourue de ravins profonds, ol
des milliers de petites rivieres font leur chemin, des Andes jusqu’a
la plaine continentale. Les circonstances de cette mort sont encore
obscures. On a de bonnes raisons de croire qu’un temps considé-
rable s’est écoulé entre la capture de Guevara par I’armée boli-
vienne et le jour ol il est « mort de ses blessures ». Il se peut aussi
que dés le début des opérations en Bolivie, il y a un an, des agents
se soient infiltrés dans la guérilla qu’il dirigeait.
La mort du Che, a I’Age de 39 ans, entre les mains de la misé-
rable armée bolivienne, aprés moins de six mois de guérilla, signi-
fie moins ’échec d’un homme que la faiblesse profonde et I'in-

* Ce texte est paru en anglais dans le numéro de décembre 1967 de
Commentary.

** Norman GaLrL est fellow de science politique a I’Ecole Woodrow
Wilson de Princeton ; il a re¢u la médaille de la « Houghton-

Mifflin Fellowship » pour un travail en cours sur la révolution
andine.
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compétence des révolutionnaires « marxistes » en Amérique
latine. Dans son dernier manifeste, publié sous forme d’article
dans le magazine cubain Tricontinental en avril 1967, Guevara
déclarait :

« De nouveaux foyers d’insurrection exploseront dans les pays
de PAmérique, comme en Bolivie. Ils s’étendront, avec toutes les
vicissitudes que comporte la dangereuse tiche rc'voluuonnal.re
moderne. Beaucoup mourront, victimes de leurs erreurs. [Mais]
de nouveaux combattants et de nouveaux chefs se léveront dans
I'ardeur de la lutte révolutionnaire... Nous devons lancer une action
générale dans le but tactique de forcer 'ennemi [américain] & sortir
de son milieu, I'obligeant a combattre dans des endroits ou ses habi-
tudes de vie s'opposent a la situation réelle. »

Mais le carnet de route du Che, saisi par I'armée bolivienne,
contredit brutalement cette prophétie ; il contient sous sa plume
des plaintes améres contre Uindifférence des paysans a Iégard
de la révolution : « Les habitants de cette région sont aussi impé-
nétrables que des rochers. Vous leur parlez, mais vous lisez au
fond de leur regard qu’ils ne vous croient pas. » A vrai dire, les
sept années écoulées depuis que Guevara a écrit La guerre de
guérilla n’ont pas permis de vérifier les trois lecons fondamentales
données par la révolution cubaine aux mouvements insurrection-

nels d’Amérique :

« 1) les forces populaires peuvent gagner une guerre contre
Parmée réguliére ; 2) on ne doit pas toujours attendre que soient
réunies toutes les conditions pour faire la révolution ; le foyer insur-
rectionnel peut les faire surgir ; 3) dans ’Amérique sous-développée,
le terrain fondamental de la lutte armée doit étre la campagne, »

Au contraire, la chronique des désastres de la guérilla ne mon-
tre jusqu’a maintenant que privations, échecs et idéalisme gas-
pillé. En Equateur, quelque quarante étudiants de I'Union révolu-
tionnaire de la jeunesse ont été capturés en 1962 par des parachu-
tistes de I'armée, prés de Santo Domingo de los Colorados, deux
Jjours seulement aprés avoir monté un camp de guérilla, Au Para-
guay, depuis 1959, au moins trois mouvements de guérilla ont
€té démantelés par les autorités avant d’avoir tenté une seule
action. En République dominicaine, en 1963, des membres du
Mouvement castriste du 14 juin regurent des armes défectueuses
provenant d’une manufacture gouvernementale de munitions,
par lintermédiaire d'un collaborateur de la C.IA. originaire
d’Allemagne (qui quitta le pays quelques jours apres) ; 17 d’entre
eux furent tués de sang-froid lorsqu'ils se rendirent aprés avoir

196



- R ————

L'HERITAGE DE CHE GUEVA
constaté que leurs armes étaient inutilisables!, En Argentine, la
police effectua en décembre 1964 un raid contre les principaux
camps d’entrainement et contre les dépots d’approvisionnement
souterrains de I’ « Armée de guérilla du peuple » (dans laguelle
s’étaient auparavant infiltrés des agents de la police), tuant six gué-
rilleros et en capturant douze ; I’ « armée », aprés six mois d’en-
trainement et de contacts préliminaires avec la population rurale,
n'avait méme pas commencé les opérations. Au Pérou, trois
bandes de guérilleros castristes qui, en 1965-66, avaient cssayé
de s’installer sur le versant oriental des Andes, furent anéanties
dans les sept mois qui suivirent leur premiére embuscade. Dans
la vallée de La Convencion, au Sud du Pérou, la bande de gué-
rilleros de Luis de la Puente Uceda, vieil ami de Castro, fut litté-
ralement détruite par des querelles internes ; de la Puente lui-
méme fut tué par 'armée quelques jours aprés avoir ¢été capturé
sans résistance ®, Au Guatémala, deux mouvements d’insurrection
rivaux qui avaient gagné réguliérement du terrain pendant
quatre ans, ont été ncutralisés I'an dernier par une armée dans
laquelle les paysans avaient été enrdlés par des organisations de
droite (utilisant des armes fournies par les Etats-Unis, dans le
cadre de leur programme d’aide militaire).

La mort d’Ernesto Guevara en Bolivie semble entrer tout natu-
rellement dans cette suite d’échecs et de déroutes. Mais le désastre
bolivien est aggravé par le fait que ce pays paraissait un théatre
relativement confortable pour les opérations de guérilla. La Bolivie
est un pays de forte tradition révolutionnaire ; son armée a subi,
depuis la deuxi¢éme guerre mondiale, deux défaites devant des
soulévements populaires, et son territoire national, d’une faible
densité de population, comprend de vastes zones de jungle et
de savane — ol l'ean et le gibier abondent — propres & cacher
et a nourrir un petit mouvement de guérilla pendant plusieurs
années. Dans son article de 1965, « Le castrisme : la longue mar-
che en Amérique latine® », Régis Debray écrivait :

——— e

1. Ces malheureux jeunes gens constituaient une « menace communiste »
suflisante pour que I'’Administration Johnson, qui élait au pouvoir depuls
@ peine trois semaines, renverse la politique du Président Kennedy ; celui-
cl n'avait pas reconnu le régime provisoire qul, aprés le coup d'Etat mili-
taire de 1963, avait déposé le Président Juan Bosch, premier président
¢lu librement en Bépublﬂ[ue dominicaine depuis trente-huit ans ; cependant
I'homme de paille qui présidait le nouveau gouvernement provisoire démis-
sionna en signe de protestation quclcl'ues jours plus tard, quand il apprit
que son neveu faisail parlie des guérilleros massacrcs. ! ' "

2. Voir ma « Lettre da Pérou » dans Commenlary, juin 1964, et « Peru's
Misfired Guerrilla Campaign », dans The Reporter, du 26 janvier 1987.

3. Les Temps modernes, janvier 1965.
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~ « La Bolivie est le pays ol les conditions subjectives et objectives
~ sont les mieux réunies, le seul pays d’"Amérique du Sud ot la révolu-
- tion socialiste soit A 'ordre du jour, malgré la reconstitution d'une
- armée intégralement détruite en 1952. Clest aussi le seul pays ou
~ la révolution peut revétir la forme bolchévique classique, témoin

* Finsurrection prolétarienne de 1952, & base de « soviets », qui fit
:' w « sauter » apparcil d’Etat par une lutte armée courte et décisive. »

3= L’armée bolivienne, il faut le noter, est devenue le principal
- parti politique de la nation depuis le coup d’Etat de 1964, qui
~ élimina le Président Victor Paz Estenssoro et le Mouvement
mnaml révolutionnairc (M.N.R.), pour installer a sa place
René  Barrientos, ex-vice-président et chef d’ Etat-major de

née de I'Air, qui fut confirmé dans son poste grice a des

ns truquées, vingt mois aprés le coup d’Etat Un journa-

ﬂ- dmn:nenr, au verbe haut, « qui ressemble A un Américain ».

néral a conservé une audience populaire en achetant le
¢ des syndicats paysans créés par la révolution de 1952 et
montrant trés diplomate avec le corps des officiers, toujours
& se révolter. Il réagit a 'explosion des combats de guérilla
'mé'uhmmt aux Etats—Ums du matériel militaire d’une valeur

~ hélicoptéres cl armes automatzqucs, Cet éqmpcmcnt
remplacer les vieux fusils Mauser datant de la guerre du
> contre le Paraguay (1932-35), avec lesquels 'armée combat-
_ la guérilla. L’Ambassadeur américain Douglas Henderson
Az ’ﬁfﬁ! tout d’abord télégraphié 3 Washington que Barrientos exa-
; gérait le danger de la guérilla pour P'exploiter A son profit. Un
i= - personnage officiel américain déclara : « Nous n'allons certaine-
'~ ment pas fournir aux tétes brillées de l'armée bolivienne les
moyens de bombarder et de jeter du napalm sur des villages ou
méme sur les refuges supposés de la guérilla dans la jungle. Iné-
vitablement, des civils seraient tués et nous savons de longue expé-
rience que cela produirait immanquablement un flot de recrues
pour les guérillas 4. » Peu aprés, Barrientos se plaignit publique-
ment que la Bolivie était engagée dans une « guerre qui concer-
nait toute I'Amérique » sans recevoir une aide adéquate. (Ses
problémes se compliquérent quand, durant Pinsurrection de
guérilla, il fur obligé d’envoyer tout & coup des troupes dans les
mines d’étain nationalisées pour mettre fin & une rébellion des
mineurs, qui avaient expulsé les forces de police des deux princi-
pales mines, déclarées « territoire libre »).

4. The New Yorlk Times, 12 avril 1967,
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En fait, I'armée bolivienne était mal préparée a la lutte contre
la guérilla. Un colonel bolivien raconte :

« Nos officiers portaient des uniformes et des armes différents de
ceux des soldats quand on était en patrouilles, de sorte que dans les
premiéres embuscades les gudrilleros tuérent d’abord les officiers.
Les soldats, avec leurs vieux fusils, ne pouvaient pas répondre au
feu des guérilleros, qui avaient des armes automatiques, si bien qu’au
début nous perdimes beaucoup d’hommes 3. »

Pour soutenir le moral défaillant, Barrientos lui-méme se rendit
plusicurs fois dans la zone de guérilla pour passer la nuit avec
I'armée en patrouilles. Au début des hostilités, une série d’imbro-
glios joua des deux cotés. L'opération de guérilla fut découverte
prématurément, le 23 mars, lorsqu'une colonne — conduite,
dit le gouvernement bolivien, par un Cubain nommé Marcos —
désobéit aux ordres et fit feu, prenant en embuscade une patrouille
de 'armée, tuant sept soldats, en blessant cinq et capturant deux
officiers et plusieurs autres soldats, qui furent dépouillés de leurs
uniformes et de leurs armes puis libérés quarante-huit heures plus
tard, La plupart des tués étajent des recrues qui étaient dahs
I'armée depuis moins d’une semaine. D’aprés le gouvernement,
des déserteurs de la guérilla prétendirent que le commandant
Marcos avait été dégradé pour cet acte de désobéissance ®. Quoi
qu’il en soit, cette embuscade permit a I'armée de repérer la prin-
cipale base des guérilleros, une hacienda nommée « Casa Cala-
mina ». Selon 'armée, la « Casa Calamina » avait été achetée
par Roberto Paredo Leigue — membre bien connu du Parti
communiste bolivien et chef de guérilla — et enregistrée sous son
nom quelques mois seulement avant la premiére embuscade, au
moment o, 4 ce que l'on dit, Che Guevara était arrivé dans le
pays, avec un faux passeport uruguayen. Selon le Ministre de la
Défense Alfredo Ovando, les « déserteurs » ont déclaré que les
combats de guérilla n’auraient pas dii commencer avant le mois

5. La reconstitution des événements de Bolivie est faite principalement
sur la base de la presse et de déclarations de leaders boliviens et cubains.
Malheureusement, trés peu de journalistes élrangers s’aventurérent dans
la zone de la guérilla pour corroborer les rapports ofliciels sur les raids indi-
viduels et les embuscades. Cependant il semble que les dépéches de Edwin
Chacon, dans le quotidien catholique de gauche de La Paz, Presenciq,
donne une vue pénétrante et détaillée,

6. Dans sa déclaration devant le Conseil de Guerre, Régis Debray a étla-
bli avee beancoup de précision que le premier affrontement militaire (dans
le cadre duquel il faut placer l'embuscade du 23 mars 1967) a eu lieu A
I'initiative non des guérilleros, mais de ’armée bolivienne, qui avait lancé
une opération en vue de s'emparer du campement central de Che Guevara
(cf. Le procés de Régis Debray, Maspéro, p. 47 et ss.), (N.D.L.R.)
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d’aott. Il est aussi possible que la « Casa Calamina » n’aurait
jamais dii étre autre chose qu'une base d’entrainement perma-
nente, comme plusieurs autres que les Cubains essayérent d’é‘ta-
blir sur les pentes Est des Andes, des officiers de I'armée cubaine
devant servir d’instructeurs. (Cela parait expliquer la présence
de spécialistes cubains de la guérilla au Vénézuéla A peu prés a
la méme époqué; aprés ‘que le Parti communiste vénézuélien
efit retiré ses cadres de la guérilla et choisi une tactique élec-

torale.)
I1

Le Che était le seul des hauts dirigeants cubains qui e(it une
nde expérience du continent sud-américain et le plus concerné
— 2 part Fidel — par la révolution mondiale. Les grands por-

~ traits du Che que I'on vit partout 2 Cuba apres la révolution le

montrent semblable & un acteur de cinéma sensible et fin, le

- regard sombre et lointain, la crinitre flottante, portant un béret
noir et un uniforme vert olive ouvert d’une fagon romantique

pour montrer sa large poitrine. (En réalité, il était maigre et

~ asthmatique, avec une ironie de chat, un regard rapide et mali-
- cieux.) Un grand portrait de lui figurait au-dessus de la tribune,

au théitre Chaplin de La Havane, en aofit 1967, durant la

~ sessionde I’O.L.A.S. (Organisation latino-américaine de solidarité),
- au cours de laquelle une sorte de Komintern castriste pour I’ Amé-
- rique latine fut en principe créé. Che était le « président hono-

raire » de la conférence ; il était tellement alter ego de Castro

 que sa mystéricuse « disparition” » permettait & Castro d’étre
~ au figuré A la fois & Cuba et en beaucoup d’endroits, A travers

toute PAmérique latine.

Le mystére qui planait autour du Che a fait courir le bruit qu’il
était tantét en République dominicaine, tantdt au Brésil, au Véné-
zuéla, en Colombie, au Pérou, en Bolivie, au Chili, au Guaté-
mala — ou méme au Congo, en Chine et au Vietnam —, prépa-
rant partout la révolution, avec une bande de desperados menacants
et impénétrables. La « disparition » du Che peut étre considérée
comme une manceuvre de diversion pour résoudre un conflit poli-
tique avec les Russes quant A la guerre de guérilla ; en méme
temps, elle donna une publicité gratuite et flatteuse aux activités
du Che ; en tout cas, c’est un bon exemple du génie de Castro

7. La derniére fois qu'il a é&té vu en public, ¢'était A I'aéroport Rancho
Boyeros de La Havane, le 15 mars 1965, & son retour d'un voyage de trois
mois en Afrique et en Asie. T] avalt alors parlé de telle facon qu’il laissait
entrevoir un durcissement de la politique extérieure de Castro.
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pour la propagande. John Gerassi, journaliste américain qui
refléte souvent les espoirs des chefs cubains, écrivit dans une dépé-
che de La Havane datée du 22 aott, qui parut dans le numéro
d’octobre de Ramparts :

« Comme un phénix révolutionnaire, Che Guevara est sorti des
cendres de Pobscurité qu'il s’était lui-méme imposée. Alors que la
presse américaine avait cru longte.mps qu’.il avait ét¢ tué ou trahi
par le régime révolutionnaire cubain dont il avait été un des fonda-
teurs, le Che a une fois de plus joue un‘r(‘)le de premier plan pour
promouvoir un internationalisme révolutionnaire qui ne soit soumis
ni a2 un Etat, ni & un parti politique. Le Che, par sa vision indé-
pendante de la révolution, obseéde aussi les politiciens du Kremlin,
compliquant les relations entre les communistes et frustrant les
espoirs russes d'une détente sire avec Washinglon. L'esprit révolu-
tionnaire symbolisé par Guevara sape partout I'influence et le dyna-
misme des vieux partis communistes... »

La route qui mena Guevara au marxisme commence au mo-
ment ot il quitta la maison familiale, & Cordoba (Argentine) en
1952 (il avait vingt-quatre ans), pour traverser les Andes en moto-
cyclette et gagner le Pérou par le Chili. Une coincidence m’a
amené, il y a deux ans, dans la région que parcourut Ghe Guevara.
Je « couvrais » alors une insurrection de guérilla castriste basée
sur Phacienda Chapi, dans les montagnes du Pérou central (ce
vaste domaine, ot 'on pratique I'¢levage, n’est pas trés éloigné
de la plaine de ’Amazone ; il faut une semaine pour le travexr-
ser & pied et deux jours de marche pour gagner la route la plus
proche). Des gens du pays se souviennent que le Che avait parti-
- cipé dans cette hacienda a une campagne contre la Iépre menée
par un médecin communiste péruvien, le Dr Hugo Pesce. (Des
amis d’enfance de Cordoba m’ont raconté récemment que lors-
qu’il était adolescent, Ernesto parcourait quelquefois 8o km a
bicyclette, pendant ses vacances d’été, pour passer quelques
Jours dans une 1eproserie de la ville de San Francisco, ot il lisait
a haute voix le Faust de Geethe aux malades. Comme chef de
- guérilla dans la Sierra Maestra, il donnait des cours de littérature
a ses recrues paysannes, leur lisant des textes de Cervantés, Robert
Louis Stevenson et Pablo Neruda.)

Au Pérou, le Che rencontra ies jeunes de I’A.P.R.A., parti
de gauche alors interdit ; quelques-uns se souviennent de P'avoir
aidé pendant son séjour difficile & Lima. 1l se rendit ensuite en

- Bolivie pour chercher du travail — il n’en trouva pas — au ser-

vice du gouvernement créé par la révolution convulsive de 1952,
qui avait détruit Iarmée, aboli le péonage et nationalisé les mines
d’étain. Puis il alla au Guatémala, oi1 il obtint un poste mineur
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dans loffice de réforme agraire, quelques mois avant la chute du
régime du colonel Jacobo Arbenz, d’obédience communiste,
— renversé par un mouvement venu du Honduras, soutenu par
la C.ILA. et auquel Parmée du Guatémala refusa de s’opposer.
Aprés avoir trouvé asile pendant deux mois 4 I’Ambassade d’Ar-
gentine de Guatémala City, il se rendit & Mexico on il devint
bient6t I’'ami de Fidel et Raoul Castro, qui venaient de sortir
de prison, aprés lattaque suicide manquée contre la caserne
Moncada, & Santiago de Cuba, le 26 juillet 1953. Guevara rejoi-
gnit le groupe des jeunes Cubains qui s’entrainaient a la guerre
de guérilla avec le général Alberto Bayo, vieil émigré républi-
cain de la guerre d’Espagne, qui était né 2 Cuba ; avec quatre-
vingt-un jeunes gens, il prit part a I' « invasion » de Cuba, en
décembre 1956, sous le commandement de Fidel Castro.

Un exilé cubain qui travailla avec le Che un an apres qu'il
fut devenu président de la Banque nationale cubaine, en octobre
1959, rappelait récemment que Che arrivait chaque jour a la
banque a 1 heure de I'aprés-midi dans son terne uniforme vert
olive et ses bottes de para, pour prendre son service qui durait
jusqu’a six heures du matin. (Trois nuits par semaine, entre 2
et 4 heures, il suivait les cours d’un professeur d’économie et de
mathématiques ; il s’était imposé lui-méme cette discipline pour
parer a son manque de connaissances en ces mati¢res, En méme
temps il exigeait de ses gardes du corps, jeunes paysans de sa gué-
rilla dans la Sierra Maestra, de suivre des cours de littérature ;
lorsqu’ils se relachaient, ils les envoyait en prison.) Lorsqu’il
fut ministre de I’industrie en 1961-65, il s’engagea dans un débat
idéologique long et acrimonieux avec Carlos Rafael Rodriguez,
vieux communiste cubain qui avait jadis fait partie du cabinet
de Batista ; Che préconisait les « stimulants moraux » et non les
« stimulants matériels » pour augmenter la production et 'effi-
cacité de I’économie cubaine. (Finalement, de fagon assez typique,
Fidel releva Che de son poste ministériel et Rodriguez de sa
fonction de directeur de PLN.R.A. (/nstituto Nacional de la Reforma
Agraria), tout en décidant temporairement d’utiliser 4 la fois le
stimulant du salaire et les récompenses psychologiques pour amé-
liorer les performances de travail.)

Au temps ol 'armée rebelle du Mouvement du 26 juillet des-
cendait victorieusement sur La Havane, en 1950, les lectures de
Che sur le marxisme étaient maigres, et, comme Fidel, c’est a
partir de connaissances disparates qu’il devint communiste. Ces
deux jeunes gens avaient en commun un €égal sentiment anti-
américain auquel le communisme semblait donner sa forme la
plus extréme et la plus dramatique. Cet anti-américanisme servit
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aussi de mot d'ordre aux ambitions cubaines en Amérique latine ;
c’est pourquoi le « marxisme » de Fidel a eu un si faible poids
idéologique et n’a touché jusqu’a présent, & de rares exceptions
pres, que des cercles d’étudiants qui ont adopté le castrisme
comme un culte d’adolescents.

Le Che réapparut en 1967 comme l'exemple idéal — second
aprés Fidel lui-méme — d’une nouvelle personnalité révolution-
naire définie par Castro dans son débat avec le Parti commu-
niste vénézuélien ; celui-ci fut taxé d’ « opportunisme lache et
répugnant » pour avoir abandonné « la lutte armée » devant la
répression écrasante de la police et de Parmée et la viabilité
accrue du systéme démocratique vénézuélien. Le 13 mars, anni-
versaire de I'attaque suicide de 1957, que Castro a utilisé plu-
sieurs fpis pour attaquer les communistes « orthodoxes » de
Cuba et d’ailleurs, Castro fit la déclaration théorique peut-étre
la plus audacieuse de sa carriére :

« Notre position a I'égard des partis communistes sera basée sur
des principes strictement révolutionnaires, Aux partis qui n'ont
connu ni vacillations ni contradictions dans leur ligne et qui, 4 nos
yeux, ont toujours eu une position révolutionnaire, nous donnerons
un appui total. Mais dans tous les pays ol ceux qui s’appellent
communistes ne savent pas comment accomplir leur devoir [révo-
lutionnaire], nous soutiendrons ceux qui, sans porter le nom de
communistes, se conduisent comme de vrals communistes dans
P'action et dans le combat. Parce que tous les vrais révolutionnaires,
qui portent en eux la vocation et I'esprit de la révolution, arriveront
toujours au marxisme. »

Cela revient a séparer la voie du « castrisme » insurrectionnel
de celle du « socialisme » officicl modelé par Lénine, Staline et
Kroutchey. Des discussions sont A prévoir dans toute I’Amérique
latine sur le réle des partis communistes. Che Guevara qui repré-
sente, avec sa mort exemplaire, un nouveau type de révolution-
naire, peut contribuer a donner forme 2 la tendance castriste®.

8. Cette dispute a déja commencé. Dans un article de la Pravda du 26 octo-
bre 1967, Rudolfo Ghioldi, membre du Bureau politique du Parti communiste
argentin, écrivait : « En refusant 'importance internalionale du marxisme-
! me, les nationalistes petit-bourgeois créent le concept de l'exeep-
tion locale ou conlinentale pour justifier des déviations de 1'enseignement
marxiste-léniniste... Le maoisme et des courants similaires ouvrent la vole a
un aventurisme extréme, en appliquant la théorie offensive 4 toutes les situa-
tions, sans considérer la présence de conditions objectives. Ils prétendent
qu'une révolution peut étre lancée de 'extérieur et stimulée artificielle-
ment de la frontiére, isolant la révolution du processus de lutte des classes
dans un pays donné. » Quelques jours plus tard un fonctionnaire cubain
relativement peu important, José Ramon Machado Ventura, ministre de la
santé, remplaca le président Osvaldo Dorticos & la téte de la délégation
cubaine au 50¢ annﬁersalre de la révolution bolchévique.
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Che Guevara a inspiré tous les révoltés d’Amérique latine.
Le portrait romantique du combattant dela guérilla et du réfor-
mateur social qu’il tracait dans La guerre de guérilla (1960) a pour
point de départ la conception léniniste du révolutionnaire pro-
fessionnel. C’est un appel a 1'idéalisme de la population aliénée
d’Amérique latine :

« Le guérillero, en tant qu’élément conscient de l'avant-garde

pulaire, doit avoir une conduite morale qui I'accrédite comme
le véritable serviteur de la réforme qu’il prone. A "austérité forcée,
due aux difficiles conditions de guerre, doit s’ajouter 'austérité née
du contrble sévére de soi-méme, s'opposant au moindre excés, au
moindre délit que pourraient favoriser les circonstances. Le guérillero
doit étre un ascéte... Le guérillero doit toujours aider le paysan
techniquement, économiquement, moralement et culturellement.
Dés les premiers moments de la guerre, il sera toujours présent pour
aider le pauvre tout en imposant le moins de brimades possibles au
riche. Mais les choses suivant leur cours, les contradictions se feront
plus aigués et il arrivera un moment ot beaucoup de ceux qui regar-
daient la révolution avec une certaine sympathie s’y montreront
radicalement opposés. Ils feront leur premier pas dans la bataille
contre les forces populaires. A ce moment-la le guérillero doit changer
et devenir le porte-drapeau de la cause du peuple, en chitiant toute
trahison. Dans la zone de combat, 1a propriété privée sera ramenée
dans les limites de sa fonction sociale : c’est-3-dire que la terre excé-
dentaire, le bétail non nécessaire & une famille riche devront passer
aux mains du peuple et seront équitablement distribués. »

Un des principes cardinaux de ce que I’on peut appeler la théo-
rie castriste de la guerre de guérilla est I'impossibilité d’« expor-
ter la révolution », Castro I'a répété au cours d’une conversation
qu'il eut le 13 juin 1964 avec un petit groupe de journalistes
étrangers (dont j’étais) : « Vous ne pouvez exporter la révolution,
de méme que vous ne pouvez exporter la contre-révolution. »
La méme idée fut exposée par Guevara 2 Marco Antonio Yon
Sosa, jeune chef de guérilla, que j'interviewai deux ans plus tard
dans une région de I’Est guatemaltéque aride et montagneuse :

« Avant que nous organisions réellement notre mouvement,
cinq d’entre nous se rendirent A La Havane, en septembre 1962, et
y restérent jusqu'en octobre, au moment de 'affaire des missiles.
Nous rencontrimes le Che quatre ou cing fois et nous efimes avec
Fidel une conversation qui dura de 2 heures de I'aprés-midi a 2 heures
du matin. La premiére fois que nous vimes le Che, il étaitTvenu
chez nous sans s'annoncer. Nous ne savions pas qui il était jusqu'a
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ce qu'un de ses gardes de corps finisse par nous le dire. Il était sim-

lement entré sans fanfares ni prétentions, et il s’était mis & bavarder.

lus tard, nous lui demandimes comment organiser notre mouve-
ment et quelle serait la meilleure partie du Guatémala pour commen-
cer les opérations de guérilla. Che nous dit modestement qu’il ne
pouvait répondre A ces questions, que les Guatemaltéques devaient
faire leur propre révolution et prendre eux-mémes leurs décisions. »

Toute la stratégie de la guérilla en Amérique latine, ces neuf
derniéres années, a été fondée sur I'affirmation de Guevara qu’« un
noyau de quarante ou cinquante hommes... suffit pour engager
un combat armé dans n’importe quelle région de I’Amérique
si les conditions sont favorables & I'opération : faim des paysans,
injustices répétées, etc. ». Cette assertion a été développée ensuite
par Régis Debray et d’autres, en une théorie « Iéniniste » élaborée
du foco insurrectionnel (foco est un mot espagnol utilisé pour dési-
gner le foyer de départ, la base des opérations de guérilla). La
théorie du foco a été formulée par Debray dans son article déja
cité, « Le castrisme, Ja longue marche en Amérique latine » :

« Bien que se donnant au départ comme un groupe infime — 10
4 30 personnes, révolutionnaires professionnels entiérement dévoués
a la cause et visant la conquéte du pouvoir — le foco ne tend nulle-
ment 2 conquérir le pouvoir 4 lui seul par un coup d’audace, Ni
méme 4 conquérir le pouvoir par la guerre ou par une déroute
militaire de Pennemi : il compte seulement mettre les masses en
état de renverser elles-mémes le pouvoir établi, ... [C'est] une mino-
rité qui, incrustée au point le plus vulnérable du territoire national,
fera tache d’huile lentement, propagera ses remous concentriques
dans les masses paysannes, puis sur les villes intermédiaires et enfin
sur la capitale... Le premier contact avec la paysannerie de la
montagne, au centre de laquelle la guérilla s'installe pour des
raisons de sécurité et de protection naturelle, est le plus difficile
a établir et a consolider : ces paysans isolés, petits propriétaires
de clairiéres stériles... sont aussi les plus fermés A la conscience
politique, les plus difficiles A orienter et A organiser, du fait de leur
dispersion, de leur analphabétisme, de leur méfiance premidre A
I'égard de ces inconnus qui ne leur promettent, croient-ils, que
bombardements, pillages et répression aveugle. Mais plus tard,
quand cette couche sera gagnée, le foyer guérillero, déja consolidé
en ravitaillement, informations, effectifs, rencontrera les salariés
agricoles des « terres basses »... c’est-A-dire une classe sociale beau-
coup plus réceptive et matériellement préparée, de par sa concen-
tration, son chémage chronique, sa soumission totale aux fluctuations
du marché capitaliste, etc. Et dans les villes voisines, sa jonction se
fera enfin avec les petites concentrations ouvrieres des industries
de transformation locales déja politisées, sans qu'il soit besoin du
lent travail d’approche indispensable dans les montagnes. »

205



NORMAN GALL

Le cofit & long terme et les implications politiques que comporte
pour un gouvernement d’Amérique latine la lutte contre I'insur-
rection est unc part intégrale de cette stratégie. En 1964, un
manuel clandestin sur la guérilla établi par le F.A.L.N. vénézué-
lien (Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional) précisait :

« Un renforcement incontrdlé de I'armée romprait 'équilibre
des forces qui garantit la stabilit¢. du gouvernement. En d’autres
mots, un gouvernement civil ne peut se maintenir dans un Vénézuela
« spartiate ». Si des opérations révolutionnaires provoquent cons-
tamment l'avant-garde militaire réactionnaire, il est probable que
les militaires insisteront pour exercer un certain controle sur la
« pacification » et que finalement ils feront un coup d'Ftat®. »

Cependant, en dépit de la validité tactique de telles analyses,
les insurrections castristes en Amérique latine n’ont pas réussi.
Elles ont rencontré une résistance plus ferme et plus intelligente
de la part des Etats-Unis et des armées latino-américaines. Mais
clles ont aussi violé quelques-uns des principes stratégiques fonda-
mentaux de leur propre théorie révolutionnaire. Clest ainsi que
le Che lui-méme avait écrit que des mouvements de guérilla ne
pouvaient réussir contre des gouvernements qui ont une certaine
légitimité démocratique, mais les Cubains ont en fait soutenu des
mouvements castristes de « libération nationale » contre des gou-
vernements de ce genre au Pérou, au Vénézuéla et en Colombie.
Castro lui-méme confia, en privé, & des étrangers, que lorsque
les Etats-Unis se seraient débarrassés de leurs engagements au
Vietnam, ils tourneraient toutes leurs forces contre Cuba,
et que dans ce cas, la scule défense de Cuba serait de
fomenter autant de nouveaux « Vietnam » que possible pour
disperser la puissance américaine, et pour renforcer le prestige
chancelant de sa stratégie révolutionnaire de la lutte armée dans
cette hémisphére.

Au début de I'année 1967, quelques personnalités américaines se
sont, en privé, déclarées convaincues que Cuba faisait tous ses
efforts, aprés bien des échecs, pour prouver lefficacité de sa
théorie sur la guerre de guérilla, en envoyant ses hommes a 1'aide
des insurgés d’Amérique du Sud. Ce point de vue était soutenu
par les Cubains eux-mémes ; aussi bien Castro que son vice-
ministre de la défense, Juan Almeida (qui parla & la place de
Castro le 1°F mai 1967, a La Havanc) insistérent largement sur
la participation cubaine aux mouvements de guérilla en Bolivie
et au Vénézuéla. (Le 8 mai, les autorités vénézuéliennes captu-

9. Yoboso, « Las F.A.L.N. Venceran : Notas para una Tactica Militar
Revolucionaria +, 1961,
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rérent deux soldats cubains au cours d’une opération de guérilla; un
troisi¢me fut pris dans un hangar de Caracas, le 24 juin, aprés avoir
participé a un vol 2 main armée dans une banque.) Lorsque Régis
Debray fut arrété avec deux autres étrangers, aprés avoir quitté
le camp de Guevara, il déclara qu'il était entré en Bolivie avec
son passeport francais, qu’il avait été accrédité par le ministre
holivien des Affaires étrangeres en qualité de correspondant du
magazine mexicain Sucesos, bi-hebdomadaire qui semble recevoir
des subsides de Castro et qui a gagné une grande réputation dans
le journalisme latino-américain par ses interviews et ses reportages
photographiques sur les chefs des guérillas castristes®. Les photos
montrant le Che et les Cubains — photos qui ont été présentées
par les Boliviens 4 la conférence ministérielle de 'O.E.A. le
o2 septembre 1967 — sont bien dans le style de ces reportages photo-
graphiques. Il apparut alors qu’une fringale de publicité nuisait
gravement a la sécurité des opérations de guérilla, au moment
méme ol elles auraient dii étre préparées dans le plus grand secret.

Il semble aussi qu'un systtme de recrutement déficient ait
conduit rapidement a de nombreuses désertions, ce qui permit
a 'armée bolivienne de recueillir assez d’informations pour pour-
suivre les guérilleros avant méme qu’ils fussent préts a 1'action.
De plus, la présence d’une forte proportion d’étrangers (y compris
d’anciens officiers cubains et au moins trois anciens membres du
Parti communiste cubain, ainsi que I'attestent des photographies
d’identification présentées par les Boliviens) diminue la significa-
tion politique de la « guerre de libération nationale » bolivienne.
Ce qui est pire, cette présence étrangére est contraire aux décla-
rations du Che aux jeunes chefs de la guérilla, selon lesquelles
la lutte doit étre menée par des patriotes indigénes et, de préfé-
rence, par des paysans de la zone de guérilla.

Mais en cherchant & évaluer pleinement I’échec de l'insurrec-
tion bolivienne, on est frappé par les erreurs d'appréciation des
guerillas elles-mémes quant aux changements écologiques spec-
taculaires qui sont intervenus récemment sur les franges du bassin
de ’Amazone. Depuis dix ans, les conditions de vie ont été modi-
fices dans ce secteur par la construction de nouvelles routes, 1'éta-

10. Les édilions spéciales de Sucesos présentent habituellement une
serie de photos en couleur et un texte qui donne une estimation flatteuse
des forces politiques el militaires de la guérilla. Juste avant I'arrestation
de ngray, le directeur de Sucesos, Mario Mcenendez Rodriguez, ful em[’)ri-
sonné¢ pendant plusieurs jours 4 Bogota a la suite de la mise en scéne d'un
vol &4 main armée dans un train et d'un raid contre un poste de police (qui
fit 13 morts) qu’il voulait rhutographier el déerire. En filant les déplace-
ments de Menendez, la police put démanteler ’organisation urbaine de la
guérilla. Menendez donna d'autres détails & la police aprés son arrestation.
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blissemnent de lignes aériennes A bon marché, de petits généra-
teurs électriques, par les moteurs hors-bords, les conserves alimen-
taires, les appareils de radio et — plus important — la lutte contre
la malaria. Sur les pentes Est des Andes boliviennes et péruviennes,
des milliers de familles indiennes parlant le quechua descendent
des hauteurs pour s’établir « de leur plein gré » le long des routes
encore poussiéreuses et primitives qui pénétrent dans des terri-
toires encore inexplorés. Ces Indiens vont la ol il y a des routes ;
leur ténacité rend ridicules les projets gouvernementaux de
colonisation mis en ceuvre jusqu'ici.

Cependant I’élément le plus significatif, dans I’histoire récente
de la jungle frontali¢re, est peut-étre la présence américaine de
plus en plus nombreuse dans ces zones ol les gouvernements natio-
naux sont incapables de promouvoir et de financer des program-
mes de développement. Cette présence se manifeste de différentes
fagons. Depuis la fermeture des frontiéres chinoises en 1949,
I’Amérique latine est devenu le principal champ d’action des
missions américaines. Peu de populations aborigénes n’ont pas
été touchées par les missionnaires, dont beaucoup se sont spécialisés
dans la construction d’écoles et la conservation des langues pri-
mitives. Dans les villes de la jungle, il n’est pas rare aujourd’hui de
voir un missionnaire américain (accompagné éventuellement de
trois ou quatre aborigénes qui ont besoin d’un traitement médical)
prendre un petit avion pour aller s’approvisionner, €t revenir
une ou deux heures plus tard ™.

En quelques endroits, de nouvelles économies tropicales se
sont développées si vite qu’elles ont littéralement fait éclater leur
isolement. Par exemple, la ligne aérienne qui dessert la petite
ville péruvienne de Tarapoto est, & part celle de Lima, la plus
active du pays ; elle apporte les produits alimentaires des vallées

11. Tl y a deux ans, une guérilla castriste prit naissance dans la jungle
péruvienne, parmi les Indiens « Campas » semi-aborigénes, qui avalent
repoussé plusienrs missions franciscaines aux xvii® et xvure siécles, Le leader
de cette insurrection était Guillermo Lobaton, qui avait été en Chine et au
Vietnam avant de retourner au Pérou, ol il essaya apparemment d’uliliser
les guerriers Campas de la méme fagon que le général Vo Nguyen Giap avait
utilisé les tribus des montagnes du nord-est du Vietnam durant la seconde
guerre mondiale. La différence, cependant, ¢’'est que Giap avait fait deux
ans de travail politique avant d’entrer en guerre, alors que les guérilleros
péruviens avaient vécu avec les Campas moins de six mols avant de monter,
sans méthode, une embuscade contre une patrouille de la police rurale
(tuant sept personnes) ; la répression de 'arinée péruvienne liquida la guérilla
en six mois et provoqua la mort de centaines de Campas. Des missionnaires
américains qui travaillent dans cette zone ont rapporté que 1'aviation péru-
vienne avait bombardé un certain nombre de villages campas. Alors que
Vinsurrection de guérilla se poursuivait, une école spéciale avait été créde
sous les auspices de 1’A.1.D., pour entrafner la police rurale péruvienne aux
opérations de contre-guérilla.
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tropicales avoisinantes ol se sont établis de nombreux paysans
des montagnes. Pour atteindre Tarapoto par la route (comme
le prévoyait le plan grandiose, d'un cout de 300 millions de dol-
lars, du président Fernando Belaunde : la construction d’une route
nord-sud, tout le long des pentes Est des Andes, a travers quatre
pays), les ingénieurs de 'armée péruvienne ont, en 1965, fait
appel aux Forces alricnnes américaines pour transporter cing
mille tonnes de matéiiel de construction lourd. Une entreprise
américaine a résolu le méme probléme en apportant son équipe-
ment sur des barques, a plus de 3 000 km de la cote atlantique
du Brésil, en remontant ’Amazone et ses affluents, (Ces derniéres
années, I'armée de 'air brésilienne a laché des parachutistes dans
la jungle de I"Amazone pour construire de petits aérodromes
qui peuvent par la suite étre agrandis pour permettre I'aterris-
sage des C. 47 dont on prévoit la mise en service.)

L’effort des Etats-Unis pour créer de nouvelles conditions de
vie est particuliérement apparent dans la région de Santa-Cruz,
en Bolivie — & moins de 160 km de I'endroit ou est mort Che Gue-
vara. LA, le gouvernement américain a investi prés de 100 mil-
lions de dollars depuis 1956 et c’est I'une des rares réussites de
développement régional de ’Alliance pour le progres. Ces inves-
tissements ont servi A la construction de routes, de trois moulins a
cannes a sucre et de nombreuses écoles, au défrichage de 10 ooo ha
de terres vierges entre 1955 et 1950, & l'achat de bétail et de
volailles, au crédit et aux préts pour l'acquisition de matériel
industriel et agricole — tout cela faisant partie de I'aide améri-
caine a la Bolivie, qui a atteint 400 millions de dollars depuis la
révolution de 1g52. Ces investissements ont suffi 4 consolider la
monnaie (3 un moment de forte inflation), au point que les
paysans indiens ont eu suffisamment de moyens pour acheter,
ces cing dernidres années, des quantités de produits d’importation :
chaussures, bicyclettes, camions, transistors, etc. Dans I'est boli-
vien, les investissements ont permis des installations économiques
importantes, grace aussi 4 la découverte de gisements de pétrole
et de gaz naturel, aprés que le Gulf Oil eut obtenu une concession
en 1956. La production de riz et de sucre a doublé entre 1960 et
1964, de sorte que la Bolivie qui importait en partie ces produits
tropicaux recherche assidfiment des marchés d’exportation. Au
moment o1 la présence du Che fut découverte, en mars 1967,
des volontaires du Peace Corps travaillaient dans le secteur méme

de la guérilla. Debray a rendu hommage 4 cette présence amé-
ricainel? :

12. Régis Depnay : Révolution dans la révolution? (Maspéro).
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« Le détachement armé, ’avant-garde populaire n'ont pas affaire
a un corps expéditionnaire étranger aux effectifs limités, mais 4 un
systtme parfaitement installé de domination locale. Les étrangers,
ce sont eux [les guérilleros]. Les sans-prestige, les tard-venus, qui
ne peuvent apporter 4 la population, au début, que de la peine et
du sang, ce sont eux. D'autre part, aujourd’hui, les voies de commu-
nication se multiplient ; on construit des aéroports ou des pistes
dans les régions les plus éloignées, inaccessibles par terre...

Quant a I'impérialisme américain, il a multiplié ses effectifs dans
la campagne, s’eflor¢ant d’apparaitre non pas sous une forme répres-
sive mais au contraire d’assistance technique et sociale : on connait
tous les plans sociologiques en cours, 4 personnel international...
Des milliers de Corps de la Paix, dont certains & force de travail,
de patience, et parfois d’abnégation réelle sont parvenus a « s'inté
grer » dans les zones rurales, profitent de la carence de travail politique de:
organisations de gauche dans les campagnes®; les missionnaires, catho-
liques, évangélistes, méthodistes, adventistes f[oisonnent aujourd’hu
Jusque dans les régions les plus reculées. Bref, tout cet appareil de
contréle aux mailles fines vient doubler I'appareil de domination
proprement national. Sans exagérer la profondeur et la portée de
leur pénétration, ils n'en créent pas moins une situation trés diffé-
rente. »

v

Les derni¢res années de Guevara ont ¢été consacrées a deux
causes malheureuses : tout d’abord, la création de « deux, trois,
beaucoup de Vietnams » pour aflaiblir I'impérialisme nord-amé-
ricain par des combats longs et exténuants dans le plus grand
nombre possible de lieux, en Amérique latine et ailleurs ; en
second lieu, la lutte économique entre pays riches et pays pau-
vres, Dans son dernier discours public, a la Conférence écono-
mique afro-asiatique d’Alger, le Che fit une proposition concer-
nant la prise en charge du développement dans le camp socia-
liste4 ;

« Le développement des pays qui s’engagent sur la route de la
libération devrait cofiter aux pays socialistes. Nous le disons sans
le moindre esprit de chantage, sans goiit pour le théatre, ni comme
un appel facile 4 un rapprochement entre les pays afro-asiatiques ;
c’est une conviction profonde, Le socialisme ne peut pas exister
si une nouvelle attitude collective et individuelle n'est pas provoquée
par une prise de conscience a I'échelle mondiale de la responsabilité
a I'égard des peuples qui ont souflert de I'oppression impérialiste...
Comment le « bénéfice mutuel » peut-il signifier que ’on vend aux

13. Souligné par Norman Garn (N.D.L.R.).
14, Politica (Mexico), 1¢" mars 1965,
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prix du marché mondial les matiéres premiéres qui codtent infini-
ment de sueur et de souffrance aux pays retardés, et que I'on achéte
aux prix du marché mondial les machines produites dans les usines
modernes? Si nous établissons ce type de relations entre les deux
groupes de pays, nous devons reconnaitre que les pays socialistes
sont, en quelque sorte, les complices de I'exploitation impérialiste...
Notre raisonnement est que les investissements des Etats socialistes
sur leur propre territoire pésent directement sur le budget national
et ne sont recouvrés qu’a la fin d’'un long processus de production.
Notre proposition est que des investissements de ce genre devraient
étre faits dans les pays sous-développés. Cela mettrait en mouve-
ment une immense force dans nos continents misérablement exploi-
tés... pour mettre en ceuvre une nouvelle et authentique division
internationale du travail, basée non sur ce qui a été fait jusqu’a pré-
sent, mais sur le futur, sur ce qui peut étre fait. Les Etats qui béné-
ficieraient de ces nouveaux investissements auraient tous les droits
de propriété (sans qu’y soient attachées des obligations de paiements
ou de crédits), mais ils s'engageraient, en tant que fournisseurs, a
vendre leurs produits 2 un prix déterminé pendant un certain nom-
bre d’années, »

Les Russes ont dii étre trés contents de cette proposition, eux
qui ont dépensé un million de dollars par jour pendant les six
derniéres années pour soutenir 1’économie cubaine, et qui ont
beaucoup appris des Cubains, ne serait-ce qu’en observant leurs
merveilleuses méthodes d’industrialisation! Les peuples de I'Est
européen ont beaucoup de réticences a prendre sur leurs propres
ressources de quoi aider Cuba & survivre, & part les paiements
comptants et les biens troqués et, pour les Tcheéques et les Bul-
gares, les programmes d’aide technique. Les budgets d’aide des
pays occidentaux, qui se rétrécissent, reflétent aussi une méfiance
croissante a l'égard de la rhétorique révolutionnaire du tiers-
monde ; les Occidentaux sont las de voir que ceux qui regoivent
leur aide sont incapables d’organiser leur propre survivance et
que tous ces socialismes batards semblent toujours construits
sur le sable. Jusqu'a présent, I’échec des guérillas provoquées
(qu’il ne faut pas confondre avec celles qui seraient spontanées)
en Amérique latine, ne peut que renforcer I'impression laissée par
le fiasco chinois en Indonésie et le désarroi causé par la Révolution
culturelle en Chine méme. A propos de ce dernier, I'éditoria-
liste de I'Economist écrivait®® :

« Ce qui s’est passé en Chine depuis I’été, c’est la fin d’'une aven-
ture qui commenga a Paris en 1789. Nous assistons a la derniére
phase du cycle révolutionnaire qui, inauguré en France, fut enrayé

———————————

15. « The Last Revolution », 14 janvier 1967.
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en Furope centrale en 1848, mais reprit son souffle en Russie en
1917. 11 poursuivit sa marche a I'Est, pour atteindre la Chine en
1949. C'est 1A qu'il semble s’éteindre de lui-méme. Les idées qui
ont fondé les révolutions sociales des deux derniers siécles se sont
modifiées pendant que le centre de ’ouragan se déplagait vers 'est. La
doctrine révolutionnaire s’est d’abord emparée du marxisme, et
maintenant de Uinterprétation maoiste du marxisme. Mais la pré-
somption partagée par tous les révolutionnaires du monde, c’est que
la violence ouvrira la porte 4 une société nouvelle ; c’est que le
chemin vers une forme plus juste de gouvernement passe nécessaire-
ment sur les ruines de 'ordre ancien. C’est cette conviction que le
Président Mao vient, finalement et peut-étre définitivement, de
mettre en question. »

Si cet éditorial exprime l'attitude des « Occidentaux », il semble
que dans le proche avenir, nous passerons de I’évangélisme social
de la premitre moitié de ce siecle & une forme de la vieille doc-
trine calviniste de ’Election. Ce « calvinisme social » admet
qu’une partie de I’humanité — la grande majorité — est naturel-
lement et irrémédiablement condamnée & la plus grande pau-
vreté, et que les élus peuvent et doivent maintenir les condamnés
a leur place, par la force des armes. Dans les sociétés d’¢lus, la
justice sociale coincide avec les « droits humains » individuels
qui sont fondés sur la propriété privée. Les sociétés des plus
pauvres se débattent dans des problémes qui paraissent insolu-
bles : rareté du capital et des ressources naturelles, pauvreté
culturelle, qui ont entravé le développement d’une meilleure orga-
nisation économique pour faire face a la pression de populations
marginales proliférantes. Dans ces conditions, les libertés indivi-
duelles sont moins appréciées, la propriété privée est convoitée
par les déshérités et les traditions « occidentales » de liberté et de
propriété entrent en conflit avec la pression collective de justice
sociale. La réponse « occidentale » est évidemment que ce que
nous avons doit étre préservé dans de bonnes conditions, et que
pour les autres il n’y en a malheureusement pas assez.

Les événements récents en Amérique latine donnent a4 penser
que les « pressions révolutionnaires » du type rencontré dans les
sociétés pauvres peuvent étre facilement contenues. Il est probable,
par exemple, que dans plusieurs pays, les forces de guérilla, en
dépit de leur propre faiblesse, auraient rencontré un beaucoup
plus grand succes si les armées réguliéres qui leur faisaient face
n’avaient pas bénéficié de I'aide importante et des conseils des
Américains. Depuis 1950, les Ltats-Unis ont fourni une aide
militaire globale de 1,5 milliard de dollars aux armées latino-
américaines, sous la forme principalement de fourniture d’armes ;
en un seul endroit — Fort Gulick, au Panama — les Etats-Unis
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ont entrainé plus de 18 000 soldats sud-américains dans les techni-
ques contre-révolutionnaires.

Au Guatémala, pour ne prendre qu'un exemple, la présence
de conseillers militaires américains dans la zone de guérilla
a ¢té signalée aussi bien par des missionnaires étrangers que par
les guérilleros eux-mémes. On a vu des officiers américains, dont
certains d’origine cubaine ou porto-ricaine, accompagner des
patrouilles de I’armée guatémaltéque. Le général Porter, chef
du South Command, révéle dans sa déposition devant la Commis-
sion des Affaires Etrangéres de la Chambre des Représentants,
que les ingénieurs militaires américains sont engagés dans la zone
de guérilla dans un programme « civique de travaux publics »
et qu’ils sont aidés dans leur travail par des officiers des Forces
spéciales qui ont 'expérience du Vietnam.

Un correspondant de 1’Economist déerit ainsi la contre-offen-
sive au Guatémala : ‘

« Le nettoyage de la zone de guérilla a été mené a bien dans un
style militaire, par un grand nombre de groupes terroristes de droite.
Quelques-uns sont des organisations fantdmes sous le nom desquelles
des soldats en civil font les opérations les plus horribles. La princi-
pale organisation terroriste, la « Main Blanche » est une création
du « Movimento de Liberacion Nacional ». En 1954, le M. L. N.
servit de fer de lance A I'invasion organisée par le C. I. A. depuis le
Honduras, qui, avec la connivence du haut commandement mili-
taire guatemaltéque, renversa le régime [pro-communiste] du
colonel Jacobo Arbenz. Depuis juillet dernier, les leaders du M. L. N.
des provinces orientales, ainsi que beaucoup de leurs hommes, ont
disparu au Honduras. Une nouvelle station de radio, Radio América,
qui émet depuis le Honduras, a averti les paysans d’une nouvelle
invasion, appuyée massivement par les Américains. Ceux-ci n’ont
pas fait de mouvement visible, mais les troupes anti-communistes
de la « Main Blanche » ont regu environ 2 ooo fusils et mitrailleuses,
livrés au Guatémala dans le cadre du programme d’aide améri-
cain. Ces armes ont déja été utilisées pour assassiner les collaborateurs
et les sympathisants de la guérilla dans les villes et les villages le long
des montagnes qui bordent I’Atlantique, ol les guérilleros harce-
laient“presque impunément les passages de camions et de troupes.
Depuis que 'armée a commencé son offensive, quarante ou cinquante
guérilleros, sur environ 2 ou 300, ont été tués. L’armée évalue le
nombre des morts a"environ 2’000 dans"les départements de Zacapa
et ¥zaba!, région”centrale de’l’activité rebelle. Les survivants se sont
retirés dans une zone mieux protégée ou se’sont réfugiés & Guatémala
City. Des guérilleros prisonniers encapuchonnés de noir accompagnent
mamntenant les patrouilles de I'armée pour dénoncer ceux qui ont
collaboré avec les insurgés pour découvrir les camps de la guérilla
ct les dépots d’armes. L'activité rebelle a de ce fait été réduite prati-
quement 4 néant, ces derniéres semaines et les leaders du M. L. N.
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commencent A parler de « solution définitive »... Les violences de
ces derniers mois semblent avoir causé davantage de morts que
toute D'activité insurrectionnelle des cing derniéres années . »

A%

Les massacres de paysans au Guatémala rappellent un peu les
campagnes anti-communistes d’extermination de la seconde
guerre mondiale, en Chine et en Yougoslavie, par des armées
japonaises et les nazis, qui poussérent des milliers de paysans
a chercher refuge parmi les partisans de Mao et de Tito'". Cela
rappelle aussi la campagne incroyable conduite en Colombie par
le président conservateur Laurenao Gomez, oligarque guindé,
impressionné par le succes fasciste en Espagne — qui voulut éli-
miner le Parti libéral en envoyant la police tuer, briler et détruire
les récoltes (en particulier de café) dans les zones libérales. Cela
provoqua en retour ce que 'on appelle aujourd’hui la ziolencia,
la guerre tribale sauvage entre Libéraux et Conservateurs, qui en
dix ans (1948-58) cofita plus de 200 ooo vies humaines, et obligea
encore plus de paysans & se réfugier dans les bidonvilles, les cing
plus grandes villes de Colombie ayant ainsi doublé de populations
entre 1950 et 1956.

11 est difficile de prétendre que la contre-guérilla est la « solu-
tion définitive », comme le prétend I'extréme-droite guatémal-
téque. Mais nous devrions, pour commencer, considérer le carac-
tére spontané de la plupart des développements révolutionnaires
en Amérique latine, olt le « marxisme » est arrivé trop faiblement,
trop tard et ol il est trop loin de ses sources d’approvisionnement
intellectuel et matériel. Dans le monde entier, des conflits sociaux
majeurs sont attisés, sinon par la guerre, du moins par d’autres
secousses. A ce propos, il est peut-étre opportun de citer cette
prophétic de Lin Piao!8 : « L’impérialisme américain fongant
comme un taureau fou dans tous les sens, sera finalement consumé

16. Le 9 mai, le Conseil des évéques catholiques du Guatémala fit
la déclaration suivante : « Nous ne pouvons rester indifférents
alors que des populations entiéres sont décimées, alors que chaque
jour fait davantage de veuves et d’orphelins qui sont victimes de
combats mystérieux et de vendettas, alors que des hommes sont
enlevés de leurs maisons par des inconnus et détenus on ne sait
oll, ou sauvagement assassinés, leurs corps étant retrouvés atroce-
ment mutilés, » (Grafica, Guatémala, 10 mai 1967).

17. Une excellente étude de ces mouvements duo temps de guerre
est donnée par Chalmers A. Johnson, dans Peasant Nationalism and
Communist Power, Stanford 1962.

18. ¢« Long Live the Victory of the People’ War ! », Peking Review,
3 septembre 1965.
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par les flammes des guerres populaires qu'il aura provoquées par
ses propres actions. »

Si nous prenions cette remarque au sérieux, et si nous consi-
dérions en conséquence les aspects « spontanés » plutét que les
aspects « idéologiques » de la révolution sociale, nous serions, je
crois, en meilleure position pour tirer avantage des aspirations
révolutionnaires dans les pays sous-développés. Un seul exem-
ple : toutes les guérillas castristes en Amérique latine, y compris
celle de Castro dans la Sierra Maestra, ont surgi dans ou tout
prés des zones de culture du café 1, ol une population dispersée
dans les collines vit en minifundia (petits champs de subsistance),
o1 des conflits endémiques entre propriétaires et paysans se sont
aggravés en raison de la baisse des cours mondiaux du café. Le
Président de la Colombie, Carlos Lleras Restrepo, déclara en
1966, au cours d’une interview :

« Je crois, que politiquement, les minifundia sont beaucoup plus
dangereuses que les lalifundia [grands domaines]. Ces propriétés
de plus en plus petites ne suffisent pas 4 faire vivre une famille et le
probléme des minifundia s’aggrave sans cesse par le partage imposé
par les lois sur Phéritage et par la puissante explosion démographique
(la population de la Colombie double tous les vingt-cinq ans), créant
une classe de « propriétaires prolétariens » dont les revenus sont
encore plus faibles que ceux des coupeurs de cannes, »

Lleras déclare que la chute des cours mondiaux du café avait
fait tomber les exportations de 53 dollars par habitant en 1964
4 32 dollars en 1966. Une étude sur ' Amérique latine faite en 1965
par I'Economist montrait que la région ne s’était jamais remise de
la dépression mondiale des années 20 : entre 1928 et 1932, les
exportations d’Amérique latine ont diminué de prés de 6o %
et leur valeur réelle par habitant (mise & part celle du pétrole
vénézuélien) ne représente que 32 %, de celle de 1928. La produc-
tion alimentaire a, de plus, diminué en proportion de la popula-
tion croissante. Dans ces circonstances, il serait sage de développer
une économie A substituer A celle, moribonde, du café, plutot
que d’essayer de transformer la « contrc-révolution » en doc-
trine politique viable.

En méme temps, alors que les mouvements de guérilla en Amé-
rique latine n’ont jusqu’d présent pas réussi a prouver que, selon
les paroles de Lin Piao, « les campagnes, et les campagnes seules
peuvent servir de base aux révolutionnaires pour aller jusqu’a la
victoire finale », les régions urbaines développent une situation

——

19. A l'exception de Vexpérience de Guevara en Bolivie.
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révolutionnaire semblable & celle des concentrations urbaines
européennes au temps des révolutions populaires de 1848 et 1871.

Les effets des grandes révolutions paysannes (et des program-
mes de réformes agraires) ont été une prolifération d’exploita-
tions minuscules sur des terres souvent arides qui, méme sous
cette forme non économique, ne suffisent pas a suivre la progres-
sion de la population rurale. Des études mexicaines prévoient
cinq millions de paysans sans terre dans un avenir assez proche 2° ;
27 millions de Mexicains, sur une population totale de 45 millions
ont un revenu mensuel familial de moins de 1o dollars — cela a
une période de croissance économique spectaculaire, alors que
le revenu par habitant a doublé depuis 1940 (bien que la popula-
tion ait elle-méme doublé pendant la méme période). Au Mexique,
la grande réforme agraire de 1930 et 1940 a ramené les paysans
a l'existence villageoise primitive ('unité de base pour la distri-
bution des terres était 1'¢jido communal), alors que l'industrialisa-
tion, avec des salaires de misére, permit d’importantes accumula-
tions de capital dans les années d’aprés-guerre, Mexico ayant
servi de refuge international aux capitaux pendant la seconde
guerre mondiale.

Cependant le Mexique parait menacé par un goulot d’étran-
glement, moins en raison de I'accroissement de la population que
du manque de terre et d’eau pour maintenir la population pay-
sanne croissante dans lagriculture. Ainsi les projets complexes
et coliteux d’aménagement des régions désertiques du Sonora
et du Sinaloa, au nord-ouest du pays, ont été mis en péril ces
derniéres années par la baisse des nappes d’eau souterraines,
conséquence de I'usage des pompes mécaniques profondes pour
Pagriculture. Le manque de terre arable et le niveau de vie crois-
sant dans les villes ont accentué le mouvement de migration des
paysans vers les villes — dont on peut considérer que la popula-
tion double maintenant tous les dix-sept ans — et surtout dans
celles qui longent la frontiére des Ltats-Unis dont la population
est cinq fois plus importante qu’a la précédente génération. Si
le Mexique peut servir d’exemple, dans quelques années 1’Amé-
rique latine connaitra une telle concentration dans les bidon-
villes, et la terre manquera tellement pour des réformes agraires,
que pour la premiere fois au cours de ce siécle, la réforme agraire
cessera de servir la banniére révolutionnaire.

La longue marche de la population rurale d’Amérique latine
vers les villes est 'une des grandes épopées sociales des années

20. Mary GoLpriNg, « Mexice, South of the Border s, The Economist,
13 mai 1967,
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d’apres-guerre, et 'une de celles auxquelles la pensée politique
des « marxistes » comme des « occidentaux » a donné trop peu
d’attention. D’apres le Conseil économique et social inter-améri-
cain, 37 % de la population urbaine de ces pays (130 millions de
personnes) vivent dans des taudis, et le chiffre montera jusqu’a
43 % (216 millions) en 1980. La population de la ville de Saint-
Domingue a doublé dans les années 50 et doublera a nouveau
entre 1960 et 1968. Dans les terrains vagues couverts d’abri de
bois et de cartons, derriére le pont Duarte, 14 ol les habitants des
bidonvilles'de Saint-Domingue ont battu les unités de chars et
d’infanterie de Parmée dominicaine en avril 1965, le chomage
gouche go %, des hommes adultes, et le peuple parle sans cesse
de refaire la révolution, comme si la guerre contre les Américains
avait été sa plus belle heure. L’intervention « anti-communiste »
des Etats-Unis en 1965, pour sauver ’armée dominicaine aux prises
avec l'effervescence révolutionnaire, avait commencé quatre ans
auparavant, lorsque la C.I.A. avait fourni des armes pour P’assas-
sinat de Trujillo #, Tout cela rappelle les mots d’Ho Chi Minh en
1923, alors qu'il était a Moscou un exilé obscur :

« Ils ont commencé a poursuivre les communistes dans la paysan-
nerie annamite, 4 un moment ou il n'y avait pas de trace de commu-
nistes. Ainsi, ils ont répandu la propagande ®2. »

D’autres capitales de I'hémisphére offrent la méme perspective.
Lima a vu sa population tripler depuis 1940, des hordes de
Cholos (Indiens convertis & la culture hispanique) renoncant au
vicilles structures sociales Vicergal qui s’étaient maintenues in-
tactes pendant quatre siecles. Depuis 1936, I'aspect démogra-
phique du Vénézuéla a complétement changé : rural 2 70 %,
il est devenu urbain a plus de 70 % (la population de Caracas
a clle aussi doublé depuis 1950) ; pratiquement, la population
de toutes les villes de quelque importance augmente au moins
de 5 Y, par an, A la campagne, le féodalisme disparait ; pour
la premiere fois, les paysans disposent d’appareils de radio %,
d’écoles, de routes, de vétements de confection, de bicyclettes,
de chaussures, de camions et d’autobus ; aprés avoir acquis ces
objets, ils sont encore plus disposés & quitter la campagne.

.__-_____—.-
_21. Cf, mon article : « How Trujillo died », dans New Republic,
13 avril 1961,

22, Osip MaNDELSTAM, « An interview with Ho ‘Chi Mitnh s,
Commentary, aont 1967.
23. I’U.S 1.A. estime & 38,6 millions le nombre d’appareils de

radio en Amérique latine, ce qui fait a peu prés un appareil par
famille,
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En Amérique latine, il faut distinguer la révolution informelle
et la révolution formelle, c’est-a-dire un changement social spec-
taculaire et la prise du pouvoir politique par une organisation
révolutionnaire « marxiste ». A la lamiére de cette distinction,
I’héritage de Ernesto Guevara peut se révéler autre que ce qu’il
apparaissait d’abord. Alors que les guérillas ont jusqu’ici échoué,
la révolution est en marche : ce qui manque aujourd’hui, c’est
un parti révolutionnaire.

Norman GALL



